一听说自己的丈夫,自己的国王竟然被一群无耻的叛贼当众处死,玛丽王后立刻就昏了过去,不过她很快就在嗅盐与烈酒的帮助下清醒了过来,继而详细询问了使者有关于查理一世的所有消息,使者后来说,王后一手握着拭泪的绢帕,一手握着十字架,在为自己的丈夫不断地祈祷的同时,她也坚定地认为,她应该为自己的夫君感到自豪,因为查理一世做出了一个君王应有的可敬姿态,并未玷污他身为苏格兰、英格兰与爱尔兰国王,与一个父亲,一个丈夫的荣誉。
反叛者们一致认为,国王应该经过公正的审判才能确定其罪名,所以查理一世在被擒后,在伦敦的威斯敏斯特大教堂受审——值得讽刺一番的是,威斯敏斯特大教堂也是宗教改革后英国国王加冕的地方——查理一世并不承认这个法庭的合法性,他拒绝为自己辩护,也不承认任何罪名,但最后一百三十五位特别法庭成员中的五十九人还是签署了由叛贼的首领克伦威尔颁布的命令,决定处死国王——也就是他们口中的暴徒、叛国者、谋杀犯与国家敌人。
1649年1月0日,这位可敬但不幸的国王被送上了断头台,据说他并不惊慌,面带微笑,甚至朗诵了一首诗,称自己为人民的殉道者。、
说到这里的时候,使者不禁痛哭起来,而玛丽王后更是再一次昏厥了过去,不过她还是坚持设法款待与回报了这位忠诚的人,这对他们来说可不容易——他们从巴黎逃出来的时候十分匆忙,两手空空,为了维持国王应有的威仪,安妮王太后已经开始偷偷典当自己的珠宝华服,一时间根本无法顾及丈夫的妹妹与外甥女。
如果只是这样也就算了,但很快宫廷里就有了令人不安的流言,人们窃窃私语,亨利埃特公主是个生性残忍的人,她甚至不为自己的父亲哭泣。
这个流言恶意十足,亨利埃特只有四岁,是个被推下椅子也只会大哭的小孩子,她出生之后就没有见过自己的父亲,唯一的印象不是来自于口述就是来自于项坠上的小画像。这个年龄的孩子也未必能够理解什么叫做死,除非她也曾有过另一段人生。
但路易只能保持沉默,因为他知道流言正来自于王太后,也就是他母亲安妮之口——有一些人正在努力促使他与亨利埃特的婚姻,安妮王太后与马扎然主教却只想将法兰西与纳瓦拉王后的位置留作手中最有力的筹码,没错,法国确实有很多敌人,但也有许多希望成为其盟友的人。
他知道自己应该以成年人的理智来控制自己,但还是忍不住一阵烦躁,十岁少年的身体里总是涌动着热血,让他做出许多自己也难以理解的事情,像是命令玛利曼奇尼演示据说可以起死回生的魔法,虽然他也很清楚,不可能有这样的法术,至少不可能出现在被迫隐藏在凡人视线之外的巫师身上——他们的天赋值得称赞,但让国王来看,也不过是另一种形式的暴民。
但他还是这么做了。连夜逃亡,遭遇狼人的时候,他第一次感觉到死亡距离自己如此之近,现实中的国王与童话中的国王完全不同,他会被臣子无视,会被侍从欺骗,被子民搜捕甚至处死,现在还要面对只应该出现在噩梦里的黑暗生物,他亟需一样可以让自己安心的东西,当然,他被无情地嘲讽了,命运对他并不宽待。
不过路易也并非毫无收获,至少他知道了马扎然的底线比他想象的还要低,而玛利曼奇尼所在的家族可能要比他想象的更危险。
但危险也往往意味着力量。
虽然他们摆出了傲慢的姿态,但要说他们真的对世俗的权力一无所求,国王是绝对不信的。
没有企图他们就不会与马扎然成为姻亲,看看玛利的年纪,1642年不正是马扎然进入枢机院的时候吗,他们应该就是在马扎然被黎塞留推荐给路易十三的时候做出决定的,毕竟来自于意大利的玛丽德,美第奇王太后失势后,宫廷里最接近权力的意大利人也只有儒勒马扎然了。他们不但促成了联姻,还将玛利曼奇尼送到马扎然身边,充作王太后的侍女,用心昭然若揭。
路易以为马扎然不会再允许他与玛利曼奇尼继续相处下去,但让他没能想到的是,马扎然不但默许了他们的往来,还有意鼓励他们出去走动,路易一开始不明其意,但后来他还是遇见了英格兰的玛丽王后——很明显,主教先生的放任只是两害取其轻,他担心的是年少的路易被玛丽王后鼓动或是说服。
玛丽王后确实可悲,路易对她,还有亨利埃特公主,他的表妹同样抱持着万分的同情,但他不认为自己能够帮她些什么,他距离权力还远得很,就算他能,为什么不去命令大孔代公爵为他收复巴黎,铲除暴民呢,也免得大家一起在圣日耳曼莱昂苦苦煎熬。
她是注定要失望的。
但路易的温柔还是让她得到了安慰,只可惜有安妮王太后与马扎然,她的亨利埃特是无法成为法兰西王后的。
——————
马扎然主教只将窗前的帷幔掀起很小的一条缝隙,他看着他的小国王,路易站在庭院里,看着英格兰的玛丽王后怀抱着遗憾离去,心中又是安慰,又是酸涩,还有一丝畏惧。