苦根说吴六家新娶的是大学生，屁股很大，好生养。
他摆弄着墙角的野草，将我刚种下的鲜花捻在墙根的土块上，花瓣汁水在指腹揉成一团，像极了植物流血的哀鸣。
湿粘的血液涂了他一手，他又不耐烦地将手掌的泥蹭在裤子缝的边缘。
他用嫌恶的眼光看向我的肚子，肃杀的眼神变成刀刨开我的肚皮，他想知道，我这一胎是男孩还是是女婴。
我有些动容，抿唇害羞地笑，脸颊的红晕夹进粗黑的沟壑皱纹间。
我知道他爱我，他不舍得我疼。
淘米时我特意将腊肉堆到了一侧，他爱吃。
天边黑压压的阴沉了一角，饭灶上飘来肉香，我的三个女儿也背着柴火和野菜从山边小路哼着歌一路回家。
那歌声似曾相识，我许是曾经听过，然而时间过去太久，我已记不清了。
“妈的贱皮子，摘点菜都能哼个曲，思春想勾引谁家老爷们呢？”苦根在外面打趣道。
我听到孩子们和苦根嘈杂的争吵，还有苦根骂骂咧咧的声音，拿着饭勺笑了。
他就是这样嘴硬心软的脾气，虽然言辞尖锐了些，但终究也是为了孩子们好。要是像隔壁家的二妮，自己找了个市里的对象，一年到头不回家才是真正的不孝。
万幸的是，我的三个孩子都无病无灾地安稳长大，再过几年，也好让苦根为他们寻得一处好人家。
邻村的龅四就不错，虽然腿脚不利索，但人实在踏实。
那三亩良田，只要肯踏踏实实地种地，没有不收获的道理。
龅三结婚龅家老爷子还送了四头牛当彩礼，如果是龅家小儿子，想必四头牛打不住。
牛要吃草，明天要不要在家门口种些草。
牛棚也要，护栏要加高，要不然我肚子的男娃长大，要是不小心进牛棚受伤就不好了。
想到这里，我的眼前似乎幻想出苦根夏日摇着蒲扇，坐在院中乘凉的画面。那几头牛哞哞地叫，我切了西瓜送到他手边，和他一同惬意闲聊。